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QUESTA È LA 
STORIA DI TUTTE 
LE STORIE. E 
INIZIA AL DI 
FUORI DEL 
MONDO, IN UNA 
TERRA CON UN 
NOME CHE A 
VOLTE SUONA 
BENE, MA CHE 
NESSUNO 
CONOSCE.

PROPRIO LÌ, C’ERA UNA CASETTA. 
VI ABITAVA UN VECCHIO OMINO, 
TALMENTE VECCHIO CHE ORMAI NON 
RICORDAVA PIÙ QUANTI ANNI AVESSE: 
FORSE CENTO, FORSE PIÙ DI MILLE.



PORTAVA UN BUFFO CAPPELLO, UN CESPUGLIO BIANCO COME BARBA E 
UN BEL PAIO DI OCCHIALI SUL NASONE, CHE BALLAVANO MENTRE 
L’OMINO SCHIACCIAVA I TASTI DI UNA RUMOROSA MACCHINA DA 
SCRIVERE. 
UN VECCHIO PEZZO DI FERRO, CON LE LETTERE C E R A U N V O L T 
QUASI DEL TUTTO CONSUMATE.



TERMINATO DI SCRIVERE, L’OMINO 
PRESE DELICATAMENTE LA PAGINA E 
USCÌ DALLA CASETTA, PRONTO AD 
ATTRAVERSARE LA TERRA CON UN NOME 
CHE A VOLTE SUONA BENE, MA CHE 
NESSUNO CONOSCE.



QUEL GIORNO LE CIRCOSTANZE ERANO 
DECISAMENTE FAVOREVOLI. IL VENTO 
SOFFIAVA VERSO EST, 
I MARI DELLA LUNA ERANO IN PIENA 
E UN FULMINE ERA APPENA INCIAMPATO A 
TERRA. 

ECCOLO, IL LUOGO IDEALE: UN PICCOLO PEZZO DI 
TERRA AL SOLE. PERFETTO PER FAR CRESCERE 
QUALUNQUE COSA.



DOPO AVER SOTTERRATO 
LA PAGINA, L’OMINO VI 
TORNÒ OGNI GIORNO 
ALLA STESSA ORA PER 
PRENDERSENE CURA. 
PASSARONO ORE, GIORNI, 
FORSE SETTIMANE, E 
FINALMENTE DALLA 
TERRA SPUNTÒ 
QUALCOSA. ANCORA 
TROPPO POCO, IN REALTÀ, 
PER 
RIMANERE A BOCCA 
APERTA.



PASSARONO 
ALTRE ORE, 
ALTRI 
GIORNI, E 
QUEL 
QUALCOSA 
DIVENNE UN 
ALBERO 
BELLISSIMO,
DAL TRONCO 
ROBUSTO E 
DALLA 
CHIOMA 
FOLTISSIMA.



LE SUE FOGLIE ERANO 
PAGINE, SCRITTE FITTO 
FITTO. PAGINE CHE 
LASCIAVANO ROTOLARE 
FUORI, SENZA BADARCI 
TANTO, I PROTAGONISTI 
DELLE LORO STORIE.
SI ACCARTOCCIAVANO E SI 
PIEGAVANO IN 
CONTINUAZIONE, PER DARE 
VITA A CREATURE TROPPO 
BELLE PER ESSERE VERE.



L’OMINO PENSÒ 
CHE FOSSE 
GIUNTO IL 
MOMENTO: I FOGLI 
ERANO MATURI. 
COMINCIÒ QUINDI
A RACCOGLIERE 
TUTTE LE PAGINE,
AMMUCCHIANDOL
E CON CURA 
DENTRO UNA 
CARRIOLA.
PIÙ IL VECCHIO 
TAGLIAVA E 
ACCATASTAVA 
PAGINE, PIÙ 
SEMBRAVA 
FELICE.



L’OMINO AVEVA LAVORATO, LAVORATO E LAVORATO, FINCHÉ SULL’ALBERO NON 
ERA RIMASTO PIÙ NULLA. TORNANDO VERSO CASA, LA CARRIOLA SBANDAVA, 
TALMENTE ERA PIENA.
LA COLONNA DI PAGINE IMPILATE ERA TANTO ALTA DA DARE L’IMPRESSIONE DI 
CADERE DA UN MOMENTO ALL’ALTRO. MA RIMASE IN PIEDI.





DOPO DIVERSI CHILOMETRI DI FILO, 

L’OMINO DECISE CHE ERA GIUNTO IL 

MOMENTO DI LIBERARE I SUOI LIBRI.

APRÌ LA FINESTRA E DOPO QUALCHE 

ISTANTE I VOLUMI SPICCARONO 

IL VOLO UNO DOPO L’ALTRO, 

INSEGUENDO LA LORO NECESSITÀ DI 

SENTIRSI ALTROVE, COME UCCELLI IN 

RITARDO PER MIGRARE.



BATTENDO 
LE PAGINE 
COME ALI, I 
LIBRI 
VOLARONO 
OLTRE LA 
TERRA, CON 
UN NOME 
CHE A VOLTE 
SUONA BENE 
MA CHE 
NESSUNO 
CONOSCE, 
FINO AL 
CUORE DEI 
DESERTI PIÙ 
TORRIDI.

MA NON SI FERMARONO.



SCROLLANDOSI DI 
DOSSO LA SABBIA 
INTRAPPOLATA 
TRA LE PAGINE,
ATTRAVERSARONO 
TUTTI I MARI 
CONOSCIUTI. 

MA NON SI FERMARONO.



VOLARONO SENZA SOSTA, 
DALLO SPUNTAR DEL SOLE 
AL CHIARORE DELLA LUNA.

MA NON SI FERMARONO.



I LIBRI 
GIUNSERO 
INFINE IN 
CITTÀ, 
STRESSATI. 

ERA ORMAI TEMPO DI 
FERMARSI.

CON LE 
PAGINE 
LEGGERMENTE 
CONSUMATE 
DAL VIAGGIO,



UNA VECCHIA BIBLIOTECA. 

ALLE PARETI C’ERANO 

SCAFFALI FINO AL SOFFITTO, 

ZEPPI DI LIBRI GRANDI O 

PICCOLI, SCURI O COLORATO.

IN QUELL’INTRICATO GROVIGLIO DI STORIE SI POSARONO ANCHE I 

LIBRI PROVENIENTI DALLA TERRA, CON UN NOME CHE A VOLTE 

SUONA BENE MA CHE NESSUNO CONOSCE.

ECCO LA DESTINAZIONE. 



TRA GLI SCAFFALI GIRONZOLAVA UN BAMBINO COME TANTI 
ALTRI CHE, A UN CERTO PUNTO, ALZÒ LO SGUARDO. 

LO VIDE: COSÌ, PER CASO, COME SUCCEDE NEI COLPI DI 
FORTUNA.

UN LIBRO PESANTE, CUCITO A 
MANO, INTENTO A RIPOSARE

DOPO UN LUNGO, 
LUNGHISSIMO VIAGGIO. 

IL BAMBINO ALLUNGÒ LA 
MANO E IN LUI ACCADDE 
QUALCOSA. 

SFOGLIÒ LE PAGINE,
COMINCIÒ A LEGGERLE, E 
NON VOLLE PIÙ FERMARSI.



NON SI SA BENE 
COSA CI FOSSE 
TRA LE PAROLE 
DI QUEL LIBRO.

FORSE LA 
STORIA DI UN 
BURATTINO DI 
LEGNO 
PARLANTE, 
FORSE LE GESTA
DI UN GIOVANE 
CAVALIERE CON 
UNA SPADA 
MAGICA O FORSE 
UN’AVVENTURA
CHE COMINCIAVA 
CON UN 
CONIGLIO 
SEMPRE IN 
RITARDO.

NESSUNO POTRÀ MAI SAPERE COSA CONTENESSE QUEL LIBRO, 

MA IL BAMBINO LO PREMEVA CONTRO IL VISO DA ORE,

PER NON PERDERNE NEMMENO UNA LETTERA.



IL BAMBINO LESSE FINO A SERA, SENZA FERMARSI.

IL TEMPO ERA PASSATO INCREDIBILMENTE IN FRETTA.

AVREBBE PROSEGUITO ANCORA PER ORE, SE NON FOSSE 
SOPRAGGIUNTO IL SONNO.

E COSÌ, LA STORIA COMINCIATA TRA 
LE PAGINE DI UN LIBRO CONTINUÒ 
NEL SOGNO, POPOLANDO LA 
FANTASIA DI CREATURE ROPPO 
BELLE PER ESSERE VERE.



QUESTO È CIÒ CHE SUCCEDE SE CI SI IMBATTE IN UNA 
DELLE STORIE PROVENIENTI DALLA TERRA CON UN NOME
CHE A VOLTE SUONA BENE, MA CHE NESSUNO CONOSCE.

MA FORSE VOI NE AVETE GIÀ VISSUTO 
QUALCUNA.


