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This is the story of all stories. And it begins outside the world, in a land with a name that
sometimes sounds good, but that no one knows. Right there, there was a little house, there
lived an old little man, so old man who by now no longer remembered how old he was:
perhaps a hundred, perhaps more than a thousand.

He wore a silly hat, a white bush for a beard, and a nice pair of glasses on his big nose, all
of which danced as the little man hits the keys of a clattering typewriter. An old piece of iron,
with the letters CERAUNV OL Tonit.

Almost completely consumed.

Finished writing, the litle man gently took the page and left the house, ready to cross the
earth with a name that sometimes sounds good, but that no one knows.

The old man let chance suggest the perfect place to do what needed to be done. Because it
is not enough to desire the perfect place to find it:
all circumstances must be favourable.

Circumstances were decidedly favorable that day.
the wind was blowing to the east, the seas of the Moon were in full swing and lightning had
just stumbled on the ground. Here it is, the ideal place: a small piece of land in the sun.
Perfect for growing anything .

After burying the page, the little man retumed there every day at the same time to take care
of it. Hours, days, maybe weeks passed and something finally popped up from the earth.
Still too little, actually, to remain speechless.

More hours went by, other days, and that something became a beautiful tree, with a sturdy
trunk and a very thick crown. lts leaves were pages written thickly. Pages that let the
protagonists of their stories roll cut, without paying much attention. They crumpled and
folded continuously, to give life to creatures too good to be true.

The little man thought it was time: the sheets were ripe. He then began to collect all the
pages, piling them carefully into 2 wheelbarrow. The more the old man cut and stacked
pages, the happier he seemed.
the little man had worked and worked and worked until there was nothing left on the tree.
on the way home the wheelbarrow swerved so full it was, the column of stacked pages was
high enough to give

the feeling of falling at any moment, but he remained standing.
the following marning the little man began to sew page after page, he took hundreds of
sheets and to make them go
okay passed between the paper and a thick cover of leather a cotton thread with a needle
as long as a finger, after several kilometers of thread, the little man
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he decided it was time to free up on the books:. ]
open the window and after a few moments the volumes took off one after the other, chasing
their need'to

feeling elsewhere with birds, :
the delay to migrate beating the pages like wings, the books flew over the earth with a name

.that sometimes only well but that no one knows.

'to the heart of the hottest deserts but they didn't stop, shaking off the fabia trapped between
the pages they crossed all they never knew, but they didn't stop they flew, without ceasing
from sunrise to moonlight, but they didn't form with the pages slightly wom by

journey, the books finally arrived in the city exhausted it was time to stop.

" here is the destination an old library on the walls there were shelves up to the ceiling}
stories of large or small dark or colored books in that intricate tangle of stories books from
the
land with a name that sometimes sounds good but that no one knows.
among the shelves wandered a child like many others who at a certain point, looked up saw
it by chance as happens with strokes of luck, a heavy book sewn by hand
intent on resting after a long, long journey,
the child strefched out his hand and something happens in him, | leaf through the pages, he
began to read them and he doesn't want to stop anymore, we don't really know what was in
between
pages of that book, perhaps the story of a talking wooden puppet, perhaps the exploits of a

- young knight with a magic sword, or perhaps
an adventure that began with a rabbit always late, no one will ever know what was in it
that book, but the child had been pressing it against his face for hours so as not to lose a
single letter, the child read
until evening without ever stopping,
time had passed incredibly fast. it would have gone on for hours more if sleep had not
come, and so the story began between the pages
of a book they continue the dream,
populating the fantasy of creatures too good to be true, this is what happens if you come
across one of the stories from the earth with a name that scmetimes
it sounds good but that no one knows, but perhaps you have already experienced some.
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Custa esti sa storia de tuttusu is istoriasa. E cumminzada afforasa de su
mundu, in una terra cun unu nomini-chi a bortasa sonada beni, ma chi
nisciunusu connoscidi. Propriu innunisi, ¢i fiada una dommiscedda.
Ci biviada un’ommineddu becciu, talmenti becciu Chi noss’arregodada
mancu cant’annusu tenessidi: forzisi centu o forzisi prusu de milli.
Portada in conca unu stranu cappeddu, unu cespugliu biancu cummenti
braba e una pariga de occhialis in pizzusu de su nasoni, chi baddanta intanti
chi craccada is tastusu de una macchina de scriri carrascera. Unu ferru
becciu cun i litterasa consumadasa. Accabbau de scriri, s’ommineddu
pigada Su fogliu e bessidi de sa dommiscedda, prontu a attraversai sa terra
cun unu nomini chi a bortasa sonada beni, ma chi nisciunusu connoscidi.
Su becciu si lassada cunsillai de su casu Po su logu perfettu po fai su chi
andada fattu. Poita no bastada disiggiai su logu perfettu po d’agattai:
tuttusu i circostanzasa deppinti essiri favolevolisi. Cussa di i circostazasa
fianta decisaminti favorevolisi.
Su bentu soffiada concasa a levanti, i marisi de sa luna fianta in prena e unu
lampu fiada appena calau a terra. Eccu su logu ideali: un arrogheddu de
terra a su soli. Perfettu po fai cresci ognia cosa. Dopu chi adi tudau su fogliu,
s’ommineddu torrada ognia di a sa propriu ora po sindi pigai cura. Passanta
orasa, disi, forzisi scidasa, e a sa fini calincuna cosa spuntada de sa terra.
In beridadi ancora troppu pagu poa barrai a bucca obetta. Passanta
attras’orasa, attras disi, e cussa cosa spuntada de sa terra fiada diventada
una matta bellissima, cun su truncu rubustu prenu de follasa.
Is follasa fianta paginasa, scrittasa fittu fittu. Paginasa chi lassanta bessiri
afforasa, senz’e ci badai meda, is protagonistasa de is propria storiasa.
S’accartoccianta e si pieganta de sighiu, po donai vida a creaturasa troppu
bellasa po essiri verasa.
S’ommineddu pensada chi fessidi arribbau su momentu: is fogliusu fianta
prontusu. Cumminzada a arregolli tuttusu is paginasa, ponendiddasa cun
attenzioni aintru de unu carrucciu.
Su becciu prusu segada e accatastada paginasa, prusu diventada gioiosu.
S’ommineddu traballada, traballada e traballada, finasa a candu in sa matta
non ci fiada pru nudda.
Torrendi concasa a dommu, su earrucciu sbandada talmenti fiada prenu. Sa
colonna de paginasa fiada tantu atta. De onais’impressioni de arrui a terra
de unu momentu a un’attru.
Ma abarrada strantascia. S’uncrasi, s’ommineddu si fiada postu a cosiri.
Pagina dopu pagina, pigada is fogliusu po ponni ordini, passendi tra su
papperi e una copertina de peddi grussa unu filu cotonau, cun un’agu longu

cant’e unu didu. Dopu diversusu chilometrusu de filu, s’ommineddu
decididi ca fiada arribbau su momentu de liberai i librusu.

Calincunu ustanti dopu chi iada obettu sa fentana. I librusu cumminzanta a
bolai unu dopu s’attru, sighendi sa necessidadi de s’intendi in un’attru logu,
cummenti is pillonisi in ritardu po sa migrazioni.

Battendi is paginasa cummmenti alasa, i librusu bolanta afforasa de sa terra,
cun unu nomini chi a bortasa sonada beni, ma chi nisciunusu connoscidi,
finzasa a su coru de i desertusu prusu torridusu. Ma no si frimmanta.
Scrollendisi de pizzusu s’arena intrappolada in is paginasa,

anti attraversau toftusu i marisi connottusu.

Ma no si frimmanta. Bolanta senz’e si firmai, de candu spuntada su soli
finasa a candu bessiada sa luna. Ma no si frimmanta. Cun is paginasa
leggermenti consumadasa de su viaggiu, i librusu a sa fini fianta arribbausu
in una cittadina, stressausu.

Fiada arribbau su tempusu de si frimmai. Eccu da desfinazioni, una
biblioteca beccia. In i murusu ci fianta scaffalisi attusu finasa a sa boveda,
prenusu de librusu mannusu o pitticcusu, scurusu o colorausu.

In cussu grovigliu de storiasa si ponianta puru i librusu chi benianta de sa
terra, cun unu nomini chi a bortasa sonada beni, ma chi nisciunusu
connoscidi.

In mesu a is scaffalisi gironzolada unu pippiu cummenti a tanti attrusu che,
a unu certu puntu, azziendi su sguardu dub idi: aicci po casu cummenti unu
corpu de fortuna. Unu libru pesanti, cosiu a manu, intentu a si pasiai dopu
uno longu, lunghissimu viaggiu.

Su pippiu allonghiada sa manu po du pigai e accadidi una cosa.

Cumminzada a sfogliai is paginasa, a da sa liggi e no si oliada frimmai prusu.
No si sciadi beni ita ci fessidi in mesu de is paginasa de cussu libru.

Forzisi sa storia de unu burattinu de linna parlanti, forzisi is azionisi de unu
cavalieri giovineddu cun una spada magica o forzisi un’avventura chi
cumminzada cun unu conillu sempri in ritardu. i
Nisciunusu ada podi mai sciri ita ci viada scrittu in cussu libru, ma su pippiu
du premmiada contrasa a sa facei tanti orasa, po non di perdi mancu una
littera. Su pippiu iada liggiu finasa a sera senz’e si firmai. Su tempusu fiada
passau incredibilmenti all’estru. Iada sighiu orasa e orasa, chi ni fessodi
arribbau su sonnu.

Intanti, sa storia cumminzada in mesu a is paginasa de unu libru,

sighiada in is sognusu de su pippiu, prenendi sa fantasia de creaturasa
troppu bellasa po essiri verasa.

Custu esti su chi succedidi Chi ci si imbattidi in una storia provenientide sa.
terra cun unu nomini chi a bortasa sonada beni, ma chi nisciunusu
connoscidi. Ma forzisi osattrusu iesi gia biviu calincuna, '
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QUESTA E LA
STORIA DI TUTTE e
LE STORIE. E ~

INIZIA AL DI
FUORI DEL
MONDO, IN UNA
TERRA CON UN
NOME CHE A
VOLTE SUONA

NESSUNO
CONOSCE.




’PORTAVA UN BUFFO CAPPELLO, UN CESPUGLIO BIANCQ COME BARBA E
- UN BEL PAIO DI OCCHIALI SUL NASONE, CHE BALLAVANO MENTRE
L’OMINO SCHIACCIAVA I TAS]'I BI UNA RUMOROSA MACCHINA DA
SCRIVERE. s

UN VECCH[OPEZZO DI FERRO CON LE LETTERE C E R AU N VOLT
QUASI DEl.ﬁ TUTTO CONSUMATE ;.

e
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INATO DI SCRIVERE, L:OM

¥ESE DELICATAMENT PAG]
'USCI DALLA CASETTA, PRONTO AD
ATTRAVERSARE LA TERRA CON UN\NOME

. CHE A VOLTE SUONA BENE, MA CHE\,
NESSUNO CONOSCE. '

BN




QUEL GIORNO LE CIRCOSTANZE ERANO
DECISAMENTE FAVOREVOLI. IL VENTO

SOFFIAVA VERSO EST, i~
I MARI DELLA LUNA ERANO IN PIENA
E UN FULMINE ERA APPENA INCIAMPATO A ()
TERRA. | AR

Y
*‘

2

@

- -««:,_\ECCOLO, IL LUOGO IDEALE: UN PICCOLO PEZZO DI
- TERRA AL SOLE. PERFETTO PER FAR CRESCERE
QUALUNQUE COSA.




DOPO AVER SOTTERRATO
LA PAGINA, ’OMINO VI
TORNO OGNI GIORNO
ALLA STESSA ORA PER
PRENDERSENE CURA.
PASSARONO ORE, GIORNI,
FORSE SETTIMANE, E
FINALMENTE DALLA
TERRA SPUNTO
QUALCOSA. ANCORA
TROPPO POCO, IN REALTA,

\J

R i,
RIMANERE A BOCCA _
APERTA. -~




PASSARONO
ALTRE ORE,
ALTRI
GIORNL E
QUEL
QUALCOSA
DIVENNE UN
~ ALBERO
BELLISSIMO,
DAL TRONCO
ROBUSTO E
DALLA
CHIOMA
FOLTISSIMA.




[NUAZIONE, PER DAF
A CREATURE T

~




L’OMINO PENSO
CHE FOSSE
GIUNTO IL
MOMENTO: | FOGLI
ERANO MATURIL.
COMINCIO QUINDI
A RACCOGLIERE
TUTTE LE PAGINE,
AMMUCCHIANDOL
E CON CURA
DENTRO UNA
CARRIOLA.

PIU IL VECCHIO
TAGLIAVA E
ACCATASTAVA
PAGINE, PIU
SEMBRAVA
FELICE.




ZVA LAVORATO, LAVORATO E LAVORATO, FINCHE SULL’ALBERO NON
TO PIU NULLA. TORNANDO VERSO CASA, LA CARRIOLA SBANDAVA,
TE ERA PIENA. : ~ o
LONNA DI PAGINE IMPILATE ERA TANTO ALTA DA DARE L’IMPRESSIONE DI

ERE DA UN-MOMENTO ALL’ALTRO. MA RIMASE IN PIEDI.






e o

DOPO DIVERS! CHILOMETRI DI FILO,
’OMINO DECISE CHE ERA GIUNTO IL
MOMENTO DI LIBERARE | SUOI LIBRI.
APRI LA FINESTRA E DOPO QUALCHE
ISTANTE | VOLUMI SPICCARONO

IL VOLO UNO DOPO L’ALTRO,
INSEGUENDO LA LORO NECESSITA DI
SENTIRSI ALTROVE, COME UCCELLI IN
RITARDO PER MIGRARE.



BATTENDO
LE PAGINE
COME ALI, |
~ LIBRI
~9 4/ VOLARONO
OLTRE LA
TERRA, CON
UN NOME
CHE A VOLTE
SUONA BENE
MA CHE
ESSUNO

A NON SI FERMARONO.



SCROLLANDOSI DI
DOSSO LA SABBIA
INTRAPPOLATA
TRA LE PAGINE,

ATTRAVERSARONO
TUTTI | MARI
CONOSCIUTI.

MA NON SI FERMARONO.
\
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VOLARONO SENZA SOSTA,
DALLO SPUNTAR DEL SOLE
AL CHIARORE DELLA LUNA.

e stee e

MA NON S| FERMARONO.

W




CON LE

L EGGERMENTE (/,./—~v’~‘\t:> G
DAL VIAGGIO, N~ o
w » ERA ORMAI TEMPO DI
Q FERMARSI.
e | LIBRI
@ GIUNSERO
INFINE IN

CITTA,
STRESSATI.




pat= -

ECCO LA DESTINAZIONE.

\\"l\ m
non | TR

m T T
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oy (I

IN QUELLINTRICATO GROVIGLIO DI STORIE S| POSARONO ANCHE |
" LIBRI PROVENIENTI DALLA TERRA, CON UN NOME CHE A VOLTE
SUONA BENE MA CHE NESSUNO CONOSCE.

UNA VECCHIA BIBLIOTECA.
_ ALLE PARETI C’ERANO
~ SCAFFALI FINO AL SOFFITTO,
# '-“‘"-"“ZEP?m DI LIBRI GRANDI O
e PI.‘;: COLlI, SCURIOCOLORATO




TRA GLI SCAFFALI GIRONZOLAVA UN BAMBINO COME TANTI
ALTRI CHE, A UN CERTO PUNTO, ALZO LO SGUARDO.

LO VIDE: COSI, PER CASO, COME SUCCEDE NEI COLPI DI
FORTUNA.

. HLAT

UN LIBRO PESANTE, CUCITO A
MANO, INTENTO A RIPOSARE

DOPO UN LUNGO, -
LUNGHISSIMO VIAGGIO. N / j
IL BAMBINO ALLUNGO LA
MANO E IN LUI ACCADDE

QUALCOSA.

SFOGLIO LE PAGINE,
COMINCIO A LEGGERLE, E
NON VOLLE PIU FERMARSI.




NON SI SA BENE
COSA CI FOSSE
TRA LE PAROLE
DI QUEL LIBRO.

FORSE LA
STORIA DI UN
BURATTINO DI
LEGNO
PARLANTE,
FORSE LE GESTA
DI UN GIOVANE
CAVALIERE CON
UNA SPADA
MAGICA O FORSE
UN’AVVENTURA
CHE COMINCIAVA
CON UN
CONIGLIO
SEMPRE IN
RITARDO.

7 |\,
W |

NESSUNO POTRA MAI SAPERE COSA CONTENESSE QUEL LIBRO,
MA IL BAMBINO LO PREMEVA CONTRO IL VISO DA ORE,
PER NON PERDERNE NEMMENO UNA LETTERA.




IL BAMBINO LESSE FINO A SERA, SENZA FERMARSI.
IL TEMPO ERA PASSATO INCREDIBILMENTE IN FRETTA.

AVREBBE PROSEGUITO ANCORA PER ORE, SE NON FOSSE
SOPRAGGIUNTO IL SONNO.

E COSI, LA STORIA COMINCIATA T
LE PAGINE DI UN LIBRO CONTINUO
/"% NEL SOGNO, POPOLANDO LA ‘

9 ‘. “FANTASIA DI CREATURE ROPPO | V

BELLE PER ESSERE VERE.
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